top of page

MADRONNA HOLDEN & DAVID WOLFERSBERGER | Three Poems

POETRY
Mar 19, 2020
2 min read

Updated: Feb 25, 2022


Mirage drinking

It is true there is only

so much water you can

drink—but you can

drink fantasy liquid

forever.

There is more than one way

to drink in a chimera

with her red-desert hair

thrown to the wind,

her body piled

onto mesas of sand.

Your body is not cast

iron like that man

standing on the corner

in Winslow, Arizona,

forever contemplating

the seven women

of the Eagles’ song.

The eighth woman,

redemption, is nowhere

to be seen (at least not

at McDonalds—to find her

a man has to do more

than come to her

thirsty).

And after all, your body

is no empty glass

even on dry desert days:

heroic as your thirst might be,

you are no match for the drinker

in the African tale who

swallowed up a lake

to rescue a woman

whose lover secreted her

under its waters.

To redeem a woman

that way, you’d have

to drink more than

sugared Dr. Pepper--

you’d have to go beyond

taking in water in the desert.

You’d have to drink

a whole mirage dry.

Disclaimer

I can’t tell you what the raven

says to her mate in the nest:

I have only seen her fly,

speaking to the wind—

while I eavesdrop.

If I claim

to follow the sap

up some great tree,

don’t listen:

I am not the rain

she answers to.

There is a singular

language in which

bark and water

speak to one another

and I do not

own it.

If I bring you a bell

that rings in the wind

remember it stops

when the wind stops.

There is mere gossip

on my side of the

continental divide--

though that does not stop me

from trying to seduce you

across the line.

If you hitch a ride with me,

I must tell you the truth:

I only pretend to write

about the universe.

What I am really writing about

is my own heart.

The Land Takes My Picture

I turn toward the land

to see myself with eyes

of shade and water, muscle borne

on the shoulders

of the hills,

fleshy soil stretching

over magma like my own skin

stretches over the fossil gossip

in my bones, the lava

of my heart,

with its luna-moon rising

over a covey of leaf and bough--

and one wild tree

whose fruit wishes me well—

would always love me

if I let it.

Folklorist Madronna Holden’s retirement from university teaching has given her the opportunity to concentrate on her poetry. In the last two years, over forty of her poems have appeared in Equinox Poetry and Prose, The Cold Mountain Review, About Place, Leaping Clear, Windfall, Clackamas Literary Review, Slippery Elm Literary Journal, and many others. Previously, she won the Pacifica Prize for poetry two times, and the community production of her poetry drama, The Descent of Inanna, was the subject of a special aired on Oregon Public Broadcasting.

David Wolfersberger and his paintings are summer friends, sometimes seen walking the land as they feel and remember it and want it to be again, before fences, where people live and care for the earth and each other. Watercolors he painted on his 3500-mile solo bicycle tour of the West Coast have appeared or are forthcoming in conjunction with Madronna Holden’s poems in Cold Mountain Review, About Place, Leaping Clear, Slippery Elm Literary Review, Santa Clara Review, and elsewhere.


2,289 Comments


Khanh Khoi Do
38 minutes ago

8xbet.com được mình bắt gặp khá ngẫu nhiên khi đang kiểm tra một loạt đường dẫn trong tài liệu công việc. Có một liên kết dẫn tới trang này nên mình mở thử xem nội dung phía sau, hoàn toàn không phải do chủ động tìm kiếm. Mình chỉ xem nhanh nhưng khá chú ý đến bố cục vì các phần được tách tương đối rõ, không tạo cảm giác quá nhiều thông tin cùng lúc. Một vài mục mở khá nhanh, cách di chuyển giữa các khu vực cũng dễ làm quen nên mình không phải mất thời gian mò.

Like

cangtran5taqj3hto81
an hour ago

Khi truy cập vào các nền tảng giải trí trực tuyến, mình thấy tốc độ phản hồi khá đều. Trong quá trình đọc thêm thông tin về 88clb mình nhận thấy hệ thống còn tích hợp thêm nhiều danh mục trò chơi mới tạo cảm giác đầy đủ hơn. Các danh mục được phân chia rõ nên không mất nhiều thời gian làm quen. Cá nhân mình cảm thấy tổng thể được tổ chức khá hợp lý.

Like

Nora Wallace
2 hours ago

8Day – Mình thấy website này được nhắc đến trong lúc đang đọc một chủ đề trên mạng nên cũng mở vào xem thử để tham khảo. Mình không xem quá kỹ từng nội dung, chủ yếu chú ý đến cách họ bố trí giao diện và sắp xếp các chuyên mục. Ấn tượng đầu tiên là tổng thể được thiết kế khá đơn giản, các phần thông tin được phân chia rõ ràng nên khi lướt qua vẫn dễ nắm được cấu trúc chung của trang. Mình cũng để ý các mục chính được đặt ở vị trí dễ nhìn, giúp việc chuyển đổi giữa các nội dung diễn ra khá nhanh và không phải mất nhiều thời gian tìm…

Like

Nora Wallace
2 hours ago

HITCLUB được nhắc đến khi đang đọc một vài chia sẻ trên mạng nên cũng mở vào xem thử. Mình không dành nhiều thời gian khám phá hết các nội dung, chủ yếu xem cách họ bố trí giao diện và phân chia các chuyên mục. Ấn tượng đầu tiên là bố cục được làm khá mạch lạc, các phần thông tin được sắp xếp theo từng nhóm nên nhìn tổng thể khá dễ theo dõi và không tạo cảm giác quá nhiều nội dung dồn vào một chỗ. Mình cũng để ý việc di chuyển giữa các mục khá thuận tiện nhờ thanh điều hướng được bố trí rõ ràng.

Like

2carol-jeaASsSAnpurple
4 hours ago

Khi đọc các nội dung giới thiệu trực tuyến, tôi thường để ý cách bài viết dẫn dắt trước khi nhắc đến nền tảng chính. Trong bài này, phần nói về lô đề uy tín được đặt sau đoạn mở đầu nên mình thấy khá dễ theo dõi. Cách sắp xếp đó giúp thông tin xuất hiện tự nhiên hơn và không làm người đọc có cảm giác quảng cáo quá sớm. Nội dung còn lại chủ yếu tập trung vào trải nghiệm sử dụng, giao diện và các danh mục giải trí quen thuộc. Nhìn chung cách viết khá rõ ràng.

Like

Puerto del Sol is funded by New Mexico State University and the Mercedes Delos Jacobs endowment, and operated by the MFA in Creative Writing program.

bottom of page