top of page

MADRONNA HOLDEN & DAVID WOLFERSBERGER | Three Poems

POETRY
Mar 19, 2020
2 min read

Updated: Feb 25, 2022


Mirage drinking

It is true there is only

so much water you can

drink—but you can

drink fantasy liquid

forever.

There is more than one way

to drink in a chimera

with her red-desert hair

thrown to the wind,

her body piled

onto mesas of sand.

Your body is not cast

iron like that man

standing on the corner

in Winslow, Arizona,

forever contemplating

the seven women

of the Eagles’ song.

The eighth woman,

redemption, is nowhere

to be seen (at least not

at McDonalds—to find her

a man has to do more

than come to her

thirsty).

And after all, your body

is no empty glass

even on dry desert days:

heroic as your thirst might be,

you are no match for the drinker

in the African tale who

swallowed up a lake

to rescue a woman

whose lover secreted her

under its waters.

To redeem a woman

that way, you’d have

to drink more than

sugared Dr. Pepper--

you’d have to go beyond

taking in water in the desert.

You’d have to drink

a whole mirage dry.

Disclaimer

I can’t tell you what the raven

says to her mate in the nest:

I have only seen her fly,

speaking to the wind—

while I eavesdrop.

If I claim

to follow the sap

up some great tree,

don’t listen:

I am not the rain

she answers to.

There is a singular

language in which

bark and water

speak to one another

and I do not

own it.

If I bring you a bell

that rings in the wind

remember it stops

when the wind stops.

There is mere gossip

on my side of the

continental divide--

though that does not stop me

from trying to seduce you

across the line.

If you hitch a ride with me,

I must tell you the truth:

I only pretend to write

about the universe.

What I am really writing about

is my own heart.

The Land Takes My Picture

I turn toward the land

to see myself with eyes

of shade and water, muscle borne

on the shoulders

of the hills,

fleshy soil stretching

over magma like my own skin

stretches over the fossil gossip

in my bones, the lava

of my heart,

with its luna-moon rising

over a covey of leaf and bough--

and one wild tree

whose fruit wishes me well—

would always love me

if I let it.

Folklorist Madronna Holden’s retirement from university teaching has given her the opportunity to concentrate on her poetry. In the last two years, over forty of her poems have appeared in Equinox Poetry and Prose, The Cold Mountain Review, About Place, Leaping Clear, Windfall, Clackamas Literary Review, Slippery Elm Literary Journal, and many others. Previously, she won the Pacifica Prize for poetry two times, and the community production of her poetry drama, The Descent of Inanna, was the subject of a special aired on Oregon Public Broadcasting.

David Wolfersberger and his paintings are summer friends, sometimes seen walking the land as they feel and remember it and want it to be again, before fences, where people live and care for the earth and each other. Watercolors he painted on his 3500-mile solo bicycle tour of the West Coast have appeared or are forthcoming in conjunction with Madronna Holden’s poems in Cold Mountain Review, About Place, Leaping Clear, Slippery Elm Literary Review, Santa Clara Review, and elsewhere.


2,000 Comments


okok okok
okok okok
an hour ago

OKFUN – trong lúc xem phần nguồn tham khảo của một bài viết, mình thấy trang này được dẫn lại nên mở thử để tìm hiểu thêm. Mình đọc qua một số bài và khá thích cách nội dung được chia thành những đoạn vừa phải, giúp việc theo dõi không bị nặng mắt. Các chủ đề liên quan cũng dễ tìm thấy nếu muốn đọc sâu hơn. Mình chủ yếu truy cập bằng điện thoại và thấy trang phản hồi khá nhanh, thao tác chuyển nội dung cũng liền mạch. Tổng thể, website mang lại trải nghiệm khá dễ chịu và tiện để ghé đọc khi có thời gian.

Like

Khanh Khoi Do
4 hours ago

Đang đọc các bài chia sẻ thì thấy Sunwin được nhắc tới nên mình mở ra xem cấu trúc trang. Cảm nhận ban đầu là giao diện thiết kế gọn gàng, các khu vực phân chia hợp lý nên nhìn không bị rối.

Like

crimsonobjective
9 hours ago

Khi đọc các bài giới thiệu nền tảng giải trí, tôi thường thích những bài viết ngắn gọn để có thể xem nhanh trên điện thoại. Bài viết này có bố cục khá dễ theo dõi khi phần nhắc đến Khuyến mãi 8kbet được đặt ở giữa nội dung. Điều đó giúp mạch bài trở nên tự nhiên hơn và không tạo cảm giác quảng cáo quá sớm. Nội dung tập trung vào trải nghiệm chung của người dùng với giao diện dễ sử dụng và nhiều danh mục quen thuộc như slot, game bài hay mini game. Nhìn chung cách diễn đạt khá nhẹ nhàng và dễ hiểu.

Like

kio
13 hours ago

EX88.COM - mình thấy xuất hiện nhiều quá nên tò mò bấm vào xem thử giao diện thế nào thôi. Cảm giác đầu tiên là trang chia mục khá rõ ràng, nhìn lướt một vòng là biết mình đang ở đâu, không bị rối kiểu nhồi chữ

Like

okok okok
okok okok
14 hours ago

Mấy nay tự nhiên đề tài về các nền tảng giải trí trực tuyến được chú ý nhiều trên mạng xã hội, khi lướt sơ qua các bình luận thì mình thấy cái tên 88JBET được nhắc đến khá nhiều. Cảm nhận ban đầu là trang web trình bày rất mạch lạc, bố cục cân đối và chia khu vực rõ ràng nên nhìn rất thoáng mắt. Thanh điều hướng cũng được làm trực quan, hiển thị đủ danh mục nên việc thao tác hay chuyển đổi giữa các phần nội dung cực kỳ nhanh chóng và thuận tiện

Like

Puerto del Sol is funded by New Mexico State University and the Mercedes Delos Jacobs endowment, and operated by the MFA in Creative Writing program.

bottom of page