IVANA APONTE: Cinco poemas
- VOZ SERIES
- Dec 6, 2022
- 3 min read

TALA
cercenan el canto de las aves
el rumor de las ramas
la sombra gentil
sin fruto
ni flor
más corto que persistir
no es naturaleza
el tiempo de agonía es
savia derramada
astillas
hincan la ausencia de los sauces
ya no lloran belleza
esta ciudad se vuelve hostil y sofocante
es necesidad, negligencia, maldad
fin de eterna primavera
cemento y metal
así son ellos
grises
yermos
peste
LARRY, O ANTIODA A LA CEBOLLA
Volteé y te vi,
rodando calle abajo,
insólita ofrenda del cerro,
hijo de la noche porteña.
Como niña corrí para recogerte
entre risas y estupefacción.
Mis manos apreciaron tus curvas,
tu piel lisa, pulida, hermosa;
lámina sonrosada, transparente
estrella de la bohemia.
Te presenté ante mi amado,
te adoptamos
y te llamamos Larry.
No te preguntamos por qué
apareciste, si escapabas de
una pelea de borrachos,
de algún despecho
o de la policía.
Solo te acogimos y quisimos.
Nos acompañaste durante nuestra
cena en la acera de la plaza:
pizzas veganas
que amortiguaban las oleadas
del ajenjo, del verde eufórico.
Paseaste con nosotros por
los callejones de Valparaíso.
Yo te llevaba y protegía;
acaso temía que te secuestrara
algún ladrón de tesoros inauditos.
Silencioso, noble, discreto;
pícaro voyeur, un brote te crecía.
Te llevamos a Santiago, en nuestra casa
te desnudamos, despellejamos tus
pétalos blancos y verdes,
te cortamos, te atomizamos,
bella supernova, sangraste,
diste pelea contra nuestros lagrimales,
tú, bandido del puerto,
seguro eras un delincuente que escapaba
de la ley o de algún cazarrecompensas.
Fuiste rico aliño, el mejor compañero
de viaje, abono de recuerdos y
poesía, víctima de nuestra confidencia.
Aquí te honramos,
como lo hicimos cuando te devoramos
en un ritual de amantes.
EL VALLE
El hogar se disemina entre los edificios, las quintas y los árboles. Es cobijado por mantos verdes que nos resguardan de arrebatos azules.
Nido entrelazado por amor y memoria: mi madre, voz e ingenios solares, beso de orquídeas, peina sus trinitarias color fucsia. Mi padre, cálculo sosegado, traductor de las leyes del universo. Mi hermano, vitalidad motriz del rayo y la tierra.
Las guacamayas anuncian el alba y el ocaso. Su viaje sobrevuela arañas, pulpos y ciempiés de concreto; puentes de libros, río de nostalgia, parques, relatos migratorios, frenesí, violencia, grillos del aguacero, noches del cañonazo.
La montaña acoge millones de almas en su seno. Su horizonte siempre retrata su trascendencia y nuestras huellas en la arena.
LA HIEDRA
Siempre ha estado ahí, forma parte de ti, nunca se ha perdido. Tan solo un olvido: Sin sombra no hay luz. Sin sombra no hay luz.
Sentimiento Muerto
por años
crece hacia mi rostro
tupida
en mi vista quiere posarse solo
verde
hojas secas se parten
al v i e n t o
las parto
las parten
me
par
to
hay más luz
los tallos van entre mis dedos
separo observo
permanezco tras la hiedra
mi hiedra
donde miro adentro
afuera
adherida
verde claro besa mis pómulos
me cobija
oblicua
tenaz
podo
picadas
viejas marcas
opacidades
plagas
podo
las zonas muertas
la enfermedad
que quiere cegar
con el verde más oscuro
juego entre sus e s p a c i o s
contemplo las diferentes
formas que
señalan
su reino
sus nervios
están enredados con los míos
de mí se alimenta la hiedra
siempre quiere
tapar mis ojos
desaparecerme
mas convivo con ella
porque quiero vestir el
r
o
c
í
o
sus frutos cicatrizantes
sus flores
no todo es verde
FLOR DE MASTRANTO
A mi abuela Omaira
Tu voz me contaba historias del llano
mientras las espigas y las libélulas
me mostraban la ausencia de la brisa
El sopor era roto por tu juventud
y el largo cabello de tu abuela
bañado en flores de mastranto
En mi niñez
veía colores que salían de tus manos
estaban en tus pinturas
tus adornos y fotos familiares
tu filtro de arcilla
tus hornos de barro
la tinta de tu hermosa caligrafía
tus tejidos y costuras
tus libros y revistas
los huevos de las gallinas que criabas
los frutos que regalabas
la hamaca donde yo dormía la siesta
los animalitos que te acompañaban
Tus recuerdos se diluyen
excepto los de tu fe
que a pesar de todo
llama al perdón y al amor
Aún permanece en la lejanía
el aroma del mastranto
Ivana Aponte (she/her) is a Venezuelan poet. Her work has been published in Orquídeas voces: Muestra de poesía venezolana contemporánea (Fundación Pablo Neruda, 2021), Letralia, La Parada Poética, Pruka, Los Poetas del 5, in the anthologies Me Vibra II Brevísima Antología Arbitraria Panamá Venezuela (LP5 Editora, 2020) and Una cicatriz donde se escriben despedidas: Antología de poesía venezolana en Chile (Libros del Amanecer), and elsewhere. Her first poetry collection, Afectos, was published by LP5 Editora in April 2022 and a selection of her work is forthcoming in A Scar Where Goodbyes Are Written: The Poetry of Venezuelan Migrants in Chile (LSU Press, 2023). Since 2017, she has lived in Santiago, Chile, where she works as a Spanish teacher. She is the Poetry in Spanish editor of the literary magazine Copihue Poetry.

https://vnew88.net/ hôm trước thấy bạn bè nhắc nên mình bấm vào xem thử cho biết thôi. Mình không đọc kỹ nội dung hay ngồi mò từng mục đâu, chủ yếu xem giao diện có dễ nhìn không. Vào cái là thấy trang trình bày khá thoáng, các khối nội dung tách bạch nên lướt nhanh vẫn không bị lạc. Mình thích kiểu họ căn chữ và chia cột gọn gàng, nhìn qua là nắm được thông tin chính chứ không bị dồn chữ rối mắt. Thanh menu cũng nằm chỗ dễ thấy nên chuyển qua lại khá tiện, không phải tìm nhiều. Nói chung cảm giác dùng vài phút là quen tay vì các khung nội dung trên trang được…
Ball88 mình vừa lướt thử cho biết vì thấy bạn bè nhắc hoài, kiểu vào xem giao diện thôi chứ chưa tính chơi gì. Ấn tượng đầu là trang chia nội dung thành từng khối nhìn khá “thoáng”, kéo xuống không bị ngợp chữ. Mình thích nhất đoạn giới thiệu họ làm gọn gàng, có bảng tiêu chí kiểu cột hàng rõ ràng nên liếc cái là thấy mấy thông tin cơ bản như năm thành lập với giấy phép, đỡ phải đọc lan man. Menu cũng đặt dễ nhìn, bấm qua lại mượt, không bị lạc giữa các mục. Nói chung cảm giác họ chăm chút phần trình bày, đặc biệt là cái bảng thông tin dạng cột nhìn…
https://uy88.gg/ hôm bữa mình thấy bạn bè nói qua nên ghé thử cho biết, kiểu vào ngó nhanh chứ không đọc kỹ. Ấn tượng đầu tiên là giao diện nhìn “quý tộc” thật, tông màu và kiểu trình bày hơi hướng hoàng gia nên trông khá bắt mắt. Mình thích cái cách họ chia nội dung theo từng khối rõ ràng, kéo xuống không bị rối mắt, nhìn lướt là biết đang ở phần nào. Có một đoạn nói về bảo mật/giữ thông tin được đặt khá nổi, nên ai quan tâm chuyện an toàn chắc sẽ thấy ngay mà không phải tìm lâu. Menu cũng để đúng chỗ quen thuộc, bấm qua lại mượt, không bị lạc. Nói chung…
Go88 dạo này mình thấy nhiều người nhắc nên cũng tò mò vào thử xem giao diện thế nào. Mình không có thời gian ngồi mò từng trò, chủ yếu lướt qua cách họ sắp xếp nội dung trên trang thôi. Ấn tượng đầu là các phần được chia theo nhóm khá rõ, nhìn một cái là biết mình đang ở mục nào, không bị nhồi chữ quá nhiều. Mấy khối thông tin kiểu giới thiệu đánh giá cũng đặt ngay ngắn, đọc lướt vẫn nắm được ý chính chứ không phải kéo mãi mới thấy. Với mình vậy là ổn vì vào web chỉ cần dễ tìm, dễ nhìn. Nói chung cảm giác điều hướng khá nhẹ nhàng, menu…
88M mình lướt thử cho biết vì thấy nhắc hoài, kiểu vào xem giao diện có dễ nhìn không thôi. Vừa mở trang lên là đập vào mắt cái tiêu đề “Link đăng ký chính thức 2026” để khá nổi, nên người mới chắc khỏi phải mò. Mình không đọc kỹ từng đoạn, nhưng thấy họ trình bày theo kiểu chia khối rõ ràng, kéo xuống là gặp phần nói về lịch sử từ 2020 và hành trình 6 năm, nhìn qua cũng hiểu họ muốn kể gì. Font với khoảng trắng ổn, không bị nhồi chữ nên đọc nhanh đỡ mệt. Nói chung cảm giác họ làm trang theo hướng thân thiện cho người lần đầu ghé, nhất là…