IVANA APONTE: Cinco poemas
- VOZ SERIES
- Dec 6, 2022
- 3 min read

TALA
cercenan el canto de las aves
el rumor de las ramas
la sombra gentil
sin fruto
ni flor
más corto que persistir
no es naturaleza
el tiempo de agonía es
savia derramada
astillas
hincan la ausencia de los sauces
ya no lloran belleza
esta ciudad se vuelve hostil y sofocante
es necesidad, negligencia, maldad
fin de eterna primavera
cemento y metal
así son ellos
grises
yermos
peste
LARRY, O ANTIODA A LA CEBOLLA
Volteé y te vi,
rodando calle abajo,
insólita ofrenda del cerro,
hijo de la noche porteña.
Como niña corrí para recogerte
entre risas y estupefacción.
Mis manos apreciaron tus curvas,
tu piel lisa, pulida, hermosa;
lámina sonrosada, transparente
estrella de la bohemia.
Te presenté ante mi amado,
te adoptamos
y te llamamos Larry.
No te preguntamos por qué
apareciste, si escapabas de
una pelea de borrachos,
de algún despecho
o de la policía.
Solo te acogimos y quisimos.
Nos acompañaste durante nuestra
cena en la acera de la plaza:
pizzas veganas
que amortiguaban las oleadas
del ajenjo, del verde eufórico.
Paseaste con nosotros por
los callejones de Valparaíso.
Yo te llevaba y protegía;
acaso temía que te secuestrara
algún ladrón de tesoros inauditos.
Silencioso, noble, discreto;
pícaro voyeur, un brote te crecía.
Te llevamos a Santiago, en nuestra casa
te desnudamos, despellejamos tus
pétalos blancos y verdes,
te cortamos, te atomizamos,
bella supernova, sangraste,
diste pelea contra nuestros lagrimales,
tú, bandido del puerto,
seguro eras un delincuente que escapaba
de la ley o de algún cazarrecompensas.
Fuiste rico aliño, el mejor compañero
de viaje, abono de recuerdos y
poesía, víctima de nuestra confidencia.
Aquí te honramos,
como lo hicimos cuando te devoramos
en un ritual de amantes.
EL VALLE
El hogar se disemina entre los edificios, las quintas y los árboles. Es cobijado por mantos verdes que nos resguardan de arrebatos azules.
Nido entrelazado por amor y memoria: mi madre, voz e ingenios solares, beso de orquídeas, peina sus trinitarias color fucsia. Mi padre, cálculo sosegado, traductor de las leyes del universo. Mi hermano, vitalidad motriz del rayo y la tierra.
Las guacamayas anuncian el alba y el ocaso. Su viaje sobrevuela arañas, pulpos y ciempiés de concreto; puentes de libros, río de nostalgia, parques, relatos migratorios, frenesí, violencia, grillos del aguacero, noches del cañonazo.
La montaña acoge millones de almas en su seno. Su horizonte siempre retrata su trascendencia y nuestras huellas en la arena.
LA HIEDRA
Siempre ha estado ahí, forma parte de ti, nunca se ha perdido. Tan solo un olvido: Sin sombra no hay luz. Sin sombra no hay luz.
Sentimiento Muerto
por años
crece hacia mi rostro
tupida
en mi vista quiere posarse solo
verde
hojas secas se parten
al v i e n t o
las parto
las parten
me
par
to
hay más luz
los tallos van entre mis dedos
separo observo
permanezco tras la hiedra
mi hiedra
donde miro adentro
afuera
adherida
verde claro besa mis pómulos
me cobija
oblicua
tenaz
podo
picadas
viejas marcas
opacidades
plagas
podo
las zonas muertas
la enfermedad
que quiere cegar
con el verde más oscuro
juego entre sus e s p a c i o s
contemplo las diferentes
formas que
señalan
su reino
sus nervios
están enredados con los míos
de mí se alimenta la hiedra
siempre quiere
tapar mis ojos
desaparecerme
mas convivo con ella
porque quiero vestir el
r
o
c
í
o
sus frutos cicatrizantes
sus flores
no todo es verde
FLOR DE MASTRANTO
A mi abuela Omaira
Tu voz me contaba historias del llano
mientras las espigas y las libélulas
me mostraban la ausencia de la brisa
El sopor era roto por tu juventud
y el largo cabello de tu abuela
bañado en flores de mastranto
En mi niñez
veía colores que salían de tus manos
estaban en tus pinturas
tus adornos y fotos familiares
tu filtro de arcilla
tus hornos de barro
la tinta de tu hermosa caligrafía
tus tejidos y costuras
tus libros y revistas
los huevos de las gallinas que criabas
los frutos que regalabas
la hamaca donde yo dormía la siesta
los animalitos que te acompañaban
Tus recuerdos se diluyen
excepto los de tu fe
que a pesar de todo
llama al perdón y al amor
Aún permanece en la lejanía
el aroma del mastranto
Ivana Aponte (she/her) is a Venezuelan poet. Her work has been published in Orquídeas voces: Muestra de poesía venezolana contemporánea (Fundación Pablo Neruda, 2021), Letralia, La Parada Poética, Pruka, Los Poetas del 5, in the anthologies Me Vibra II Brevísima Antología Arbitraria Panamá Venezuela (LP5 Editora, 2020) and Una cicatriz donde se escriben despedidas: Antología de poesía venezolana en Chile (Libros del Amanecer), and elsewhere. Her first poetry collection, Afectos, was published by LP5 Editora in April 2022 and a selection of her work is forthcoming in A Scar Where Goodbyes Are Written: The Poetry of Venezuelan Migrants in Chile (LSU Press, 2023). Since 2017, she has lived in Santiago, Chile, where she works as a Spanish teacher. She is the Poetry in Spanish editor of the literary magazine Copihue Poetry.

lc88 mình mới lướt thử vì thấy mấy ông bạn hay nhắc, chứ cũng chưa đăng ký hay bấm chơi gì. Vào trang cái mình để ý ngay là họ dàn nội dung theo kiểu từng khối rõ ràng, kéo xuống đọc không bị rối mắt. Có đoạn nói thương hiệu ra mắt từ 2015, viết ngắn gọn nên mình đọc cái hiểu luôn, không kiểu kể lể dài dòng. Mấy tiêu đề nhìn nổi, chia mục hợp lý nên muốn xem phần nào là thấy ngay, chuyển qua lại cũng khá mượt. Nói chung cảm giác họ chăm chút phần trình bày, nhất là cách tách khung thông tin và đặt menu ở chỗ dễ nhìn trên trang.
QQ88 mình mới ghé thử vì thấy mọi người bàn tán, kiểu vào xem giao diện ra sao thôi chứ chưa tính chơi liền. Ấn tượng đầu là trang nhìn khá “gọn mắt”, các phần được chia thành mảng rõ ràng nên lướt xuống không bị ngợp. Mình có nghía qua mục soi kèo bóng đá, họ trình bày theo dạng bảng nên nhìn phát là thấy tỷ lệ với vài thông tin chính, đỡ phải bấm qua lại nhiều. Thanh menu cũng đặt dễ thấy, chuyển mục nhanh nên người mới vào chắc ít bị lạc. Nói chung cảm giác họ làm UI ưu tiên cho người xem nhanh, không nhồi chữ. Mình thích nhất là cách họ gom…
E2bet mình vừa ghé thử vài phút vì thấy bạn bè nhắc hoài, kiểu vào xem giao diện với cách họ viết giới thiệu ra sao thôi. Cảm giác đầu tiên là trang nhìn khá sáng sủa, kéo xuống mượt và nội dung chia khối rõ nên không bị rối mắt. Mình có lướt qua phần thông tin thương hiệu, thấy họ ghi luôn mốc ra đời 2019 với cái giấy phép ALSI-202410030-FI1, ít nhất là có nêu cụ thể chứ không nói chung chung. Menu đặt gọn ở trên, bấm qua lại nhanh, chữ không quá dài nên đọc lướt vẫn hiểu. Mấy tiêu đề kiểu “Trang Chủ Chính thức” và các hộp thông tin tổng quan được làm…
gg88s.jp.net mình cũng mới ghé thử vì thấy bạn bè nhắc hoài. Không phải vào để chơi hay đọc gì sâu đâu, chủ yếu tò mò xem giao diện họ làm ra sao. Vừa mở lên là thấy bố cục chia mảng khá thoáng, nhìn không bị ngợp chữ, kiểu ai hay lướt nhanh cũng bắt nhịp được liền. Mình để ý cái menu đặt khá dễ thấy nên bấm qua lại vài chỗ rất nhanh, không cần kéo lên kéo xuống tìm hoài. Trên điện thoại thì mấy khung thông tin canh gọn, cuộn xuống không bị lệch hay tràn màn hình. Nói chung lướt vài phút thấy ổn, nhất là phần thanh menu và các khối nội dung…
o8 dạo này thấy mọi người nói nhiều quá nên mình cũng ghé thử cho biết, chủ yếu xem giao diện chứ không ngồi đọc kỹ hay bấm gì sâu. Vừa vào là thấy trang làm khá gọn, nhìn không bị rối mắt kiểu nhồi chữ. Mình để ý mấy khối nội dung chia thành từng ô rõ ràng nên lướt nhanh vẫn hiểu đang ở đoạn nào, không bị “lạc” khi kéo xuống. Thanh menu đặt ngay chỗ dễ thấy, chuyển qua lại cũng mượt, không phải mò mẫm tìm nút. Nói chung mình thích kiểu trình bày này vì nhìn phát là nắm được cấu trúc, nhất là mấy box thông tin và menu được gom nhóm rõ…